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DU DÉBOULONNAGE DES STATUES 
Lettre à Hippolyte Foucque

par Gilles GAUVIN

Monsieur le Président,

En étudiant aujourd’hui votre longue et riche carrière d’homme de lettres, j’ai 
remarqué que parmi vos multiples activités vous n’avez pas manqué de discourir 
sur les « gloires réunionnaises »1. Si vous avez consacré votre vie intellectuelle 
à mieux faire connaître, à travers ouvrages et articles, les grands poètes de 
La Réunion, dont tout particulièrement Leconte de Lisle, vous avez également 
participé à de nombreux hommages, à des inaugurations de statues, de bustes ou 
encore de plaques commémoratives en l’honneur des « Réunionnais illustres »2 
parmi lesquels ne figure d’ailleurs qu’une seule « héroïne » en la personne de 
Juliette Dodu3. Mais il en va de même dans la statuaire nationale, où Jeanne 
d’Arc fait figure d’exception…

Bien des personnes dont vous avez honoré la mémoire, d’une façon ou d’une 
autre, sont aujourd’hui inconnues des Réunionnais et ne suscitent aucun débat. 
Citons le docteur Félix Guyon, père de l’urologie moderne qui fut notamment 
président de l’Académie de médecine à Paris et dont un hôpital pour enfants 
porte encore le nom à Saint-Denis ; Mézière Guignard, enseignant émérite et 
proviseur au lycée Leconte-de-Lisle, chef du Service de l’Instruction Publique, 
élu président de l’Académie en 1926, et dont vous avez inauguré le buste, dans le 
jardin de l’hôtel de ville de Saint-Pierre, en 1928 ; le docteur Henri Azéma, membre 
fondateur de l’Académie en 1913, qui aura partagé sa vie entre la médecine, la 
politique et la recherche historique, et dont vous avez prononcé l’éloge funèbre 
en 1932. On pourrait encore évoquer Léon Dierx, sur la maison natale de qui 
vous avez inauguré une plaque, en 1925. Si son nom est aujourd’hui associé 
dans les esprits au musée des Beaux-Arts à Saint-Denis doté en particulier 
d’une riche collection de peintres impressionnistes, je doute que beaucoup de 
Réunionnais sachent vraiment qui était cet homme. Même si l’oubli est aussi ce 
qui permet d’avancer, les sociétés perdent parfois étrangement la mémoire de 

1  Hippolyte Foucque, « Une gloire réunionnaise, le Dr Félix Guyon », Bulletin de l’Académie de l’île 
de La Réunion, 1924, vol. 7, p. 6-7.

2  Hippolyte Foucque, « Les Réunionnais illustres », in Richesses de France. La Réunion, Bordeaux, 
Imprimerie Delmas, 1956, p. 48-53.

3  Hippolyte Foucque, « Juliette Dodu. Allocution prononcée le 11 novembre 1924 à l’inauguration de 
la plaque posée sur la maison natale de l’héroïne à St-Denis », Bulletin de l’Académie de l’île de 
La Réunion, 1924, vol. 7, p. 93-95.

certains faits qui ont pourtant traumatisé des générations. J’ai moi-même ainsi 
découvert que des élèves du collège où j’enseignais en Normandie ne savaient 
pas à quoi renvoyait le monument qu’ils voyaient tous les jours sur le chemin 
de l’école et qui n’était autre que le monument aux morts de la Grande Guerre.

Parmi tous ceux à qui vous avez tenu à rendre hommage, j’aimerais vous 
entretenir aujourd’hui de certains qui sont sous les feux de l’actualité du fait de 
résurgences mémorielles liées à des périodes particulièrement controversées 
de notre passé, à savoir la colonisation et l’esclavage. Il s’agit de François de 
Mahy, dont vous avez prononcé le discours d’inauguration de la statue, à Saint-
Pierre, en 19344, de Marius et Ary Leblond, dont vous avez fait l’éloge lors de 
l’attribution de leurs noms à une rue de Saint-Pierre en 19685, mais également 
de Mahé de La Bourdonnais qui figure au panthéon des célébrités dont vous 
avez défendu l’héritage.

Depuis les années 1990, les sociétés occidentales sont marquées par un 
phénomène que vous n’avez pas connu. Il s’agit de la mise en œuvre de 
lois mémorielles6 qui tentent de répondre aux revendications de victimes, de 
descendants de victimes ou de minorités. Les idées qui guident ces politiques 
sont « qu’il est possible, à travers la mémoire et ‘les leçons du passé’ d’armer 
aujourd’hui le citoyen contre des violences à venir »7, qu’il est nécessaire de 
redonner toute leur place dans le récit national à certains oubliés de l’histoire, 
voire à leur rendre justice sous forme de réparations. Quatre grandes lois 
mémorielles ont ainsi été votées en France : la loi Gayssot en 1990, réprimant 
le racisme et l’antisémitisme, deux lois en 2001 reconnaissant d’une part 
le génocide arménien et d’autre part la traite et l’esclavage pratiqués par les 
Européens comme un crime contre l’humanité (dite « Loi Taubira ») et enfin la 
loi de 2005 portant reconnaissance de la nation et contribution en faveur des 
rapatriés.

Concernant la question de l’esclavage, plusieurs décisions politiques ont été 
prises comme l’instauration dans le calendrier national, depuis le 10 mai 2006, 
d’une commémoration des mémoires de la traite négrière, de l’esclavage 
et de leurs abolitions, puis, depuis 2017, de celle du 23 mai en souvenir des 
victimes de l’esclavage colonial. Des progrès ont été faits dans l’enseignement 
et la recherche. Une sculpture mémorielle, Le cri, l’écrit de Fabrice Hyber, a été 
4  Hippolyte Foucque, « Inauguration de la statue de François de Mahy, à Saint-Pierre, le 22 juillet 

1934 (Discours) », Bulletin de l’Académie de l’île de La Réunion, 1933-34, vol. 12, p. 157-163.
5  Hippolyte Foucque, « Inauguration à Saint-Pierre de la rue Marius-Ary Leblond », Bulletin de l’Aca-

démie de l’île de La Réunion, 1967-68, vol. 23, p. 174-177.
6  L’expression « lois mémorielles » apparaît en France en 2005. Sébastien Ledoux (dir.), Les lois 

mémorielles en Europe, Parlement [s]. Revue d’histoire politique, 2020, hors-série n° 15.
7  Sarah Gensburger, Sandrine Lefranc, À quoi servent les politiques de mémoires ?, Paris, Presses 

de Sciences-Po, 2017, p. 11.
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installée au jardin du Luxembourg. Un mémorial aux victimes de l’esclavage 
regroupant quelque 200 000 noms d’esclaves affranchis en 1848 devrait bientôt 
être érigé au jardin des Tuileries. Parmi toutes les autres mesures, on peut citer 
la création d’une Fondation pour la Mémoire de l’esclavage dont le projet est 
de « transmettre l’histoire par la culture », mais également de contribuer à la 
construction citoyenne8. Les mémoires sont-elles pour autant apaisées sur le 
sujet ? Le choix de deux dates nationales, en sus des cinq propres à chaque 
département d’outre-mer, souligne la difficulté à réduire les fractures mémorielles 
liées à l’esclavage9. Par ailleurs, la controverse qui s’est produite à propos de 
l’article 4 de la loi du 23 février 2005, affirmant le « caractère positif » de la 
colonisation10, témoigne d’un passé qui « ne passe pas »11, comme cela a été dit 
dans un célèbre ouvrage à propos de l’époque du régime de Vichy (période trouble 
et complexe que vous avez connue en tant que chef du Service de l’Instruction 
Publique). Certains n’hésitent d’ailleurs pas à réaffirmer haut et fort, non sans 
provocation, comme l’a fait Éric Zemmour, candidat à la présidentielle de 2022, 
que « la colonisation a été une bénédiction »12. Les terribles « enfumades » et 
autres massacres pratiqués par les troupes du Général Bugeaud en 1830, pour 
lancer la conquête coloniale de l’Algérie, sont ainsi passés aux oubliettes de 
l’histoire.

Parmi les héritages liés à l’esclavage et à la colonisation qu’il nous faut 
aujourd’hui assumer, il reste quelques traces dans notre patrimoine mobilier 
à La Réunion, comme des bâtiments, des statues ou des noms de rue. Ce 
patrimoine est donc lui aussi sujet à débat, mais, plus encore, il est le théâtre de 
revendications et de comportements iconoclastes. En mai 2020, après la mort 
de l’Afro-Américain George Floyd, tué lors de son interpellation par la police 
de Minneapolis, un mouvement de colère populaire s’est en effet diffusé, aux 
États-Unis puis dans le monde, en particulier sous la forme d’une destruction 
de statues de personnalités impliquées dans la pratique de l’esclavage ou ayant 
joué un rôle dans la colonisation européenne. Les Antilles françaises, mais aussi 
La Réunion, ont été touchées par ce mouvement Black Lives Matter et par une 
volonté de déboulonner certaines statues. Cependant, lorsqu’on est attentif à la 
chronologie, on remarque que les contestations en Martinique, à La Réunion et, 
plus globalement en France, ont commencé avant ce mouvement mondialisé 

8 La Fondation a été créée en 2019. mémoire-esclavage.org.
9  Dans un communiqué de presse du 26 avril 2021, le Comité de Marche 98, association très in-

fluente sur la question, annonçait son départ du conseil d’administration de la Fondation pour la 
Mémoire de l’Esclavage au prétexte qu’une circulaire ministérielle envoyée le 16 avril 2021 aux 
préfets, et inspirée par la FME, ne traitait pas le 23 mai au même titre que le 10 mai.

10  Loi 2005-158, portant reconnaissance de la nation et contribution en faveur des rapatriés. L’alinéa 
2 de l’article, qui faisait débat, a été finalement abrogé en 2006.

11  Éric Conan, Henry Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris, Fayard, 1994.
12  Propos tenu lors d’une émission sur la chaîne La 1ère. Publicsenat.fr. Article paru le 24 mars 2022. 

Site consulté le 26 mars 2022.

de 202013. En 2011, à l’occasion des dix ans de la « loi Taubira », la statue de 
Mahé de La Bourdonnais, sur la place de la préfecture à Saint-Denis, avait déjà 
été bâillonnée et recouverte d’un panneau « je suis raciste ». Le 12 mai 2015, 
le visage de la statue était recouvert d’un drap blanc, et affublé d’un panneau 
avec le même slogan. Une pétition recueillant 1 380 signatures avait alors été 
lancée pour demander le retrait de la statue. En août 2020, suivant cette fois le 
mouvement mondial d’indignation, une nouvelle pétition était mise en ligne et 
un courrier envoyé à l’association des maires pour demander de « mettre en 
place une commission publique d’études et de concertation sur les noms 
des rues et des places publiques, sur les noms des écoles, des lycées, des 
collèges et des universités, sur les édifices publics ainsi que sur la place et 
les lieux des statues honorifiques afin que nous parvenions à un équilibre 
vis-à-vis de la représentation de l’histoire et de la mémoire de ce pays »14. 
En octobre 2021, la statue était cette fois recouverte entièrement de rose, 
sans que l’on sache s’il fallait y voir un lien avec le mois « d’octobre rose » 
consacré à la lutte contre le cancer du sein. Avec Mahé de La Bourdonnais, 
gouverneur général des Mascareignes de 1733 à 1746, à qui il est reproché 
le renforcement de la chasse aux Noirs-marrons, un autre personnage s’est 
retrouvé sous les feux de l’actualité. En effet, en juin 2020, des militants 
identitaires peignaient cette fois en rouge la tête de la statue de François de 
Mahy, à Saint-Pierre et recouvraient de peinture la plaque de la rue portant 
son nom. En novembre 2021, des militants du QG des Zazalé15, recouvraient 
cette fois la tête d’un voile rouge pour dénoncer son rôle dans la colonisation 
de Madagascar.

Que devons-nous faire de ces statues, Monsieur le Président ? J’imagine 
que le féru de culture et de lettres classiques que vous étiez commencerait 
par me rappeler qu’étymologiquement le monumentum romain était un objet 
destiné à faire connaître à jamais le nomen, c’est-à-dire le nom de celui qui a 
accompli un fait important pour son pays. Ce monument était donc destiné à 
assurer la renommée d’un homme désigné comme un modèle pour l’ensemble 
de la société. C’est d’ailleurs ce que vous rappelez dans la conclusion du 
discours que vous avez prononcé lors de l’inauguration de la statue de 
François de Mahy : « À l’heure où nous avons tant besoin que l’on mette 
en juste place les valeurs morales et les vraies valeurs civiques, à l’heure 
où nous avons tant besoin que soient honorées et pratiquées les vertus de 
désintéressement de bonté, d’humanité, de fraternité sociale, nulle figure ne 
peut mieux nous en proposer le modèle que celle de François de Mahy »16. 
13  Jacqueline Lalouette, Les statues de la discorde, Paris, Passé composés / Humensis, 2021
14  « Saint-Denis, une pétition demande le retrait de la statue de Mahé de Labourdonnais », 

ipreunion.com., 28 avril 2020. Site consulté le 26 mars 2022.
15  Militants culturels et identitaires installés sur le rond-point de l’entrée de la ville du Tampon depuis 

la crise des Gilets Jaunes en 2019.
16 Hippolyte Foucque, Pages Réunionnaises, Saint-Denis, Imprimerie Cazal, 1962, p. 213.
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Ce député de La Réunion (1870-1906), ministre de l’Agriculture (1882-1883) 
et ministre de la Marine et des Colonies (1883-1888), dont on fêtait alors le 
104e anniversaire de la naissance à Saint-Pierre, était ainsi érigé en modèle 
à imiter. Vous en faites « un des plus grands enfants de ce pays »17. Vous 
brossez le portrait d’un homme modeste, attaché à « l’amour de son pays 
natal » (La Réunion), dont la maîtrise exceptionnelle de la rhétorique et la 
passion insufflée à ses discours faisaient de lui un des orateurs les plus 
suivis de son temps. Vous rappelez son engagement dans la vie politique 
insulaire en soulignant « l’affection reconnaissante que lui témoignaient 
les classes laborieuses »18. Enfin, et surtout, vous lui reconnaissez comme 
qualité suprême son « patriotisme ardent » et la « religion de la France »19 
qui guidait ses pensées et ses actes. À tel point, ajoutez-vous, que « de cet 
homme aussi on peut dire qu’il était un drapeau »20.

Cette statue est inaugurée en 1934, alors que la France vient de fêter 
l’apogée de son Empire lors de l’exposition coloniale de 1931. Le succès de 
cette glorification impériale fut indéniable : plus de 8 millions de visiteurs pour 
une France de 41 millions d’habitants ! Vous avez, vous-même, Monsieur le 
Président, participé à mettre en valeur La Réunion lors de ces manifestations 
nationales en l’honneur de la geste coloniale, par exemple en étant chargé 
de rédiger l’ouvrage présentant l’île à l’occasion de l’exposition coloniale 
organisée à Marseille en 192221. La grande majorité de la population partage 
alors l’ambition coloniale défendue par la IIIe République. Très rares sont les 
voix qui dénoncent la colonisation22, comme celle de René Maran, d’origine 
guyanaise. Son prix Goncourt obtenu en 1921 pour Batouala23, le premier 
remporté par un écrivain noir, a d’ailleurs déclenché de vives polémiques dans 
la presse. L’auteur s’est vu rappelé à l’ordre par le Gouvernement et sommé 
de se taire du fait de son statut de fonctionnaire colonial. Le vibrant hommage 
que vous avez prononcé pour l’inauguration de la statue de François de 
Mahy, est donc dans l’air du temps et votre éloge n’a certainement pas laissé 
insensible l’élite insulaire présente avec vous devant le monument : le docteur 
Archambaud, maire de Saint-Pierre, Jean Chatel, maire de Saint-Denis, le 
docteur Gabriel Martin, maire de Saint-Paul, réunis autour du gouverneur 
Alphonse Choteau et du délégué du Gouvernement, l’Amiral Lucien Lacaze, 

17 Ibid., p. 209.
18 Ibid., p. 212.
19 Ibid.
20 Ibid.
21  Hippolyte Fouque, Raphaël Barquissau, et Hubert-Jacob de Cordemoy, L’Ile de La Réunion (An-

cienne Ile Bourbon), Paris, Emile Larose, 1923.
22  Alain Ruscio, « Contre l’Exposition coloniale de 1931 (Paris-Vincennes) : des voix fermes, mais 

bien isolées. Aperçus », Aden, vol. 8, no. 1, 2009, pp. 104-111.
23  René Maran, Batouala, Paris, Albin Michel, 2021. C’est le même éditeur qui avait publié l’ouvrage 

en 1921.

ministre de la Guerre de 1915 à 1917, Réunionnais « né accidentellement en 
France »24. Mais il s’agit aussi d’une manifestation qui n’est pas circonscrite 
à une élite puisque l’inauguration est suivie d’un banquet de 200 couverts et 
d’un bal populaire.

En ce début des années 1930, cette manière d’honorer De Mahy, surnommé 
« le Grand Créole », est d’une certaine façon dans la droite ligne de la 
pratique lancée par les sociétés antiques grecques et romaines. En effet, 
elles étaient toutes, même la démocratie athénienne, gouvernées par des 
valeurs aristocratiques. Il s’agissait de devenir soi-même « le premier » en 
cherchant à imiter (imitari) le modèle (exempla). Mais cette imitatio, en son 
sens étymologique, vous le savez mieux que quiconque, était alors loin d’être 
une simple invitation à la copie. « L’imitatio supposait la réflexion : réflexion sur 
les actes, réflexion sur les qualités qui les ont permises ; mais réflexion aussi, 
nécessairement sur les erreurs, sur les crimes parfois, et sur les faiblesses et 
les vices qui les avaient causés, voire, pire encore peut-être tolérés »25. Dans 
l’Antiquité ces statues étaient donc sujettes à discussion et on philosophait 
ou on apprenait la rhétorique, que vous avez tant appréciée, en débattant de 
la conduite de ces modèles. En outre, se côtoyaient dans l’espace public les 
statues d’hommes qui avaient été de fervents adversaires comme César et 
Pompée à Rome… Une telle pratique signifiait clairement que « l’action politique 
était conflictuelle »26. Après avoir disparu au Moyen-Âge, l’usage des statues 
comme modèle de vertu pour la cité réapparaît avec la Renaissance. En France, 
c’est tout particulièrement au XIXe siècle, que l’on voit se multiplier les statues de 
« grands hommes », l’apogée étant atteint entre 1879 et 1914. La IIIe République 
construit alors son panthéon de nouveaux héros accompagné d’un imaginaire 
et d’une mythologie qui sont transmis dans les écoles en particulier par Le Tour 
de France par deux enfants27. Les enfants y apprennent en outre que l’humanité 
est divisée en quatre « races » (blanche, noire, rouge, jaune) dont la suprématie 
revient à la « race blanche » ; on y découvre la grandeur coloniale de la France et 
on y apprend à vénérer les grands hommes, souvent en partant des monuments 
rencontrés au fil de l’itinéraire des deux héros. Les statues participent ainsi à la 
construction d’une morale républicaine et ne sont plus là pour être interrogées, 
mais pour sacraliser la nouvelle religion républicaine. On n’y évoquait aucune 
des périodes les plus troubles de l’histoire de France : la Saint-Barthélemy, 

24  Cette formule, qui ne manque pas de saveur, est utilisée dans sa fiche biographique rédigée 
dans le Dictionnaire Biographique de La Réunion, Imprimerie Graphica, Edition CLIP/ARS Terres 
Créoles, 1993, t. 1, p. 113,

25  Pierre Vesperini, « Essai sur la politique des statues à l’âge de la ‘cancel culture’ ». En ligne sur 
www.philomag.com, 17 novembre 2021. Site consulté le 26 novembre 2022.

26 Ibid.
27  Ce manuel scolaire, rédigé par Augustine Fouillée-Tuillerie, sous le pseudonyme de G. Bruno, 

a servi à l’apprentissage de la lecture. En 1914 il atteint un tirage de 7,4 millions d’exemplaires.
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la Terreur révolutionnaire ou la Commune en sont par exemple absentes. Ce 
manuel publié en 1877 est resté en usage jusqu’au début des années 1950.

Vous étiez bien conscient qu’il a toujours eu des débats dans cette exposition 
publique de modèles à suivre. Ainsi, par exemple, dans le discours que vous avez 
prononcé pour l’inauguration, le 11 novembre 1968, de la plaque de la rue Marius 
et Ary Leblond, à Saint-Pierre, vous rappelez que « les écrivains, fussent-ils les 
plus grands, traversent après leur mort, dans la mémoire des survivants, une 
sorte de ‘purgatoire’ »28. Et cela est lié, expliquez-vous, à « ce rythme millénaire 
qui oppose les générations successives, les jeunes ‘contestant’, comme on dit 
aujourd’hui, les goûts, les modes de vie, même les valeurs intellectuelles et 
morales de leurs aînés »29. Il est vrai qu’en cette fin d’année 1968, les « aînés », 
auxquels vous appartenez alors, venaient d’être fortement secoués par les 
générations nées du baby-boom ! Le contexte, les espérances de la jeunesse et, 
au-delà, les attentes de la société française, n’étaient plus les mêmes que dans 
l’entre-deux-guerres. En outre, à La Réunion, cela faisait une décennie que le 
Parti communiste réunionnais, guidé par Paul Vergès, proposait à la pléthorique 
et miséreuse jeunesse réunionnaise un autre modèle politique. Marius et Ary 
Leblond étaient, pour cette génération se réclamant du tiers-mondisme et de la 
libération des peuples, les représentants d’une société coloniale aux préjugés 
racistes. Leur roman colonial, Le Miracle de la race, publié en 1914, qui raconte 
comment un enfant blanc, orphelin, contraint de rencontrer de jeunes Noirs sur 
les bancs de l’école, finit par s’engager dans le corps expéditionnaire lancé 
à l’assaut de Madagascar en 1895, en est l’exemple même. Leur abondante 
production littéraire n’est pas pour autant à livrer à un autodafé. Bien au contraire, 
nombre de leurs ouvrages demandent à être lus et étudiés car ils témoignent 
d’une époque et d’une société.

Mais revenons à François de Mahy. Au cœur de son action, expliquez-vous, il 
y a la volonté de défendre la politique coloniale de la France, car « France et 
colonies, cela n’a jamais fait qu’un pour lui »30. Vous vous montrez admiratif de 
la façon dont le député de La Réunion a toujours défendu l’intérêt et la grandeur 
de l’Empire : « il s’en prit personnellement à cette calomnie (qui a la vie dure…) 
qui présente la France comme incapable de coloniser »31. Vous liez ainsi de 
facto la grandeur nationale au rayonnement de la France à travers son empire 
colonial de 10 millions de kilomètres carrés. De Mahy se plaisait d’ailleurs 
à rappeler, soulignez-vous, que la constitution de l’an III (1795) stipulait : 
« les colonies françaises sont parties intégrantes et soumises à la même loi 

28  Hippolyte Foucque, « Inauguration à Saint-Pierre de la rue Marius-Ary Leblond. 11 novembre », 
Bulletin de l’Académie de l’île de La Réunion, 1967-1968, vol. 23, p. 174.

29 Ibid.
30 Hippolyte Foucque, Pages Réunionnaises, Op. cit., p. 212.
31 Ibid.

constitutionnelle »32. La Convention avait même décrété que ces colonies étaient 
divisées en départements, mais, étrangement, vous n’utilisez pas le mot. Vous 
rappelez juste que c’est, dans ce début des années 1930, au moment même où 
la France célèbre sa puissance impériale que la statue de François de Mahy est 
érigée et vous en concluez : « C’est le symbole de sa victoire »33.

En citant les propos du « Grand Créole », vous cherchez par ailleurs à souligner 
sa volonté farouche d’améliorer la condition de la « classe laborieuse » que vous 
assimilez aux descendants d’esclaves : : « douée de rares qualités affectives, 
de grand courage, intelligente elle aussi, graduellement civilisée au contact des 
blancs et capable de tous les progrès qui sont l’apanage de l’humanité »34. Vous 
me direz, en effet, que vous ne faisiez que partager le discours d’un républicain 
comme Jules Ferry qui, le 28 juillet 1885, peu après la conférence de Berlin, 
justifiait la politique de colonisation en expliquant « qu’il y a pour les races 
supérieures un droit, parce qu’il y a un devoir pour elles. Elles ont le devoir 
de civiliser les races inférieures ». Je pense que vous conviendrez avec moi 
qu’un tel discours, d’ailleurs critiqué en son temps par Clémenceau, témoigne 
à présent d’une époque révolue. Presque 90 ans nous séparent de votre éloge 
de François de Mahy. Depuis, la connaissance historique a fait du chemin et le 
regard porté sur la question de la colonisation et de l’esclavage a évolué.

La vision que vous portez, à travers votre éloge de François de Mahy, sur 
la période de l’esclavage à La Réunion est tout aussi critiquable sur le plan 
historique. Ce natif de Saint-Pierre avait, selon vous, compris ce qui faisait « le 
génie même de Bourbon » : « la douceur de ses mœurs, par l’entente sociale, 
par le sens de l’homogénéité et de l’humanité qui se reflète dans son histoire »35. 
Vous partagez avec lui l’idée que l’île a accueilli « sans trouble les grandes lois de 
libération et d’égalité parce que déjà les dispositions bienveillantes réciproques 
des maîtres et des esclaves étaient chez nous séculaires »36. Plus encore, vous 
expliquez que : « Il a adoré son île d’avoir su être une terre de liberté relative et 
de paix sociale en un temps où d’autres ne connaissaient que les dures misères 
de la ‘monstrueuse horreur’ qu’était l’esclavage »37. Vous reprenez ainsi à votre 
compte ce mythe développé dès les lendemains de l’esclavage, et qui perdure 
encore aujourd’hui, selon lequel l’esclavage à La Réunion aurait été « plus doux » 
qu’aux Antilles. En fait, les études les plus récentes ont bien montré l’importance 
des actes de résistance et de révolte à Bourbon. Elles témoignent également 
de la force de l’organisation répressive de la société coloniale bourbonnaise. 
Cette dernière « a particulièrement excellé dans sa mission conservatrice qui 
32 Constitution du 5 Fructidor, an III, article 6. En ligne sur conseil-constitutionnel.fr.
33 Hippolyte Foucque, Pages Réunionnaises, Op. cit., p. 213.
34 Ibid., p. 212.
35 Ibid., p. 211.
36 Ibid.
37 Ibid.
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confondait tous les rouages coloniaux : justice, police, administration, colons et 
maîtres ont œuvré à préserver ensemble leurs privilèges en menant un combat 
permanent contre tous leurs ennemis »38. Le calme dans lequel s’est déroulée 
l’abolition du 20 décembre témoigne de l’étouffoir sous lequel les colons ont su 
tenir le monde servile tout autant que de la singularité des sociétés coloniales 
indianocéaniques nées de l’esclavage. La grande diversité des esclaves et de la 
population libre est aussi à prendre en compte.

Plus encore peut-être que la statue de François de Mahy, vous savez comme 
moi que celle de Mahé de Labourdonnais suscite depuis au moins une décennie 
des réactions virulentes. La statue de ce gouverneur a été installée devant la 
préfecture de Saint-Denis le 15 août39 1856, après avoir été préalablement 
présentée à l’exposition universelle de 1855. La souscription avait été lancée 
en 1846, trouvant des donateurs à Maurice, dans les Indes Orientales et dans 
certains ports français. En 1859, une autre statue fut érigée, en écho, à Port-
Louis capitale de l’île Maurice. Une réplique a enfin été installée à Saint-Malo, 
ville natale de La Bourdonnais, en 1989. Depuis le 14 août 2000, la statue 
réunionnaise a même été classée monument historique, ce qui lui donne une 
valeur patrimoniale particulière.

Pourquoi La Bourdonnais a-t-il été honoré ? Nommé gouverneur général des 
Mascareignes en 1733, il a entrepris de grands aménagements à Bourbon, à 
l’île de France où il siégeait, et dans les établissements français des Indes, puis 
il s’est illustré militairement contre les Anglais lors de la bataille de Négapatam40, 
en 1746. Mais il est loin de terminer sa vie en héros puisqu’il est embastillé de 
1748 à 1751 pour « entente avec l’ennemi », avant d’être innocenté. Il meurt deux 
ans plus tard, en 1753. Vous qui avez participé au bicentenaire de la fondation 
de Port-Louis par Mahé de La Bourdonnais en août 1935, en qualité de chef 
du Service de l’Instruction Publique et président de notre société savante, vous 
savez mieux que quiconque ce que les Mascareignes doivent à Mahé en matière 
d’administration et de modernisation de certaines infrastructures. Mais aucun 
des discours prononcés en son honneur, en particulier par les gouverneurs de 
Madagascar et de La Réunion, présents pour l’occasion, n’a osé faire l’éloge 
des milices de chasseurs de Noirs puissamment réorganisées par Mahé de La 
Bourdonnais, en particulier autour de François Mussard dont le nom est resté 
tristement célèbre et dont le fusil est aujourd’hui exposé au musée de Villèle. La 
statue de Mahé a été désirée par l’élite insulaire à la fin de la monarchie de Juillet 
puis inaugurée sous le Second Empire. Ce sont en fait deux périodes durant 
lesquelles le régime politique au pouvoir a cherché à réaffirmer la grandeur 

38  Audrey Carotenuto, Esclaves et résistances à l’île Bourbon (1750-1848). De la désobéissance 
ordinaire à la révolte, Paris, Les Indes Savantes, 2021, p. 444.

40  Bataille navale, liée à la guerre de succession d’Autriche, au large de la côte de Coromandel pour 
s’assurer du contrôle des villes de Madras et de Pondichéry.

coloniale de la France. Cette statue a été tout naturellement réintégrée sans 
difficultés dans le panthéon de la République coloniale.

Peu de personnes se préoccupent réellement du sens des statues et des 
monuments qui ornent villes et campagnes, constituant ainsi des repères 
devenus parfois quasi invisibles, mais dont la disparition physique viendrait à 
troubler l’ordre des choses. Il n’en est pas moins vrai qu’une partie de l’opinion 
s’interroge sur la statuaire de personnages sur lesquels on porte aujourd’hui un 
regard critique. Il me semble qu’on ne peut pas esquiver d’un revers de main 
l’émotion que certaines de ces statues peuvent susciter après un ou plusieurs 
siècles d’évolution sociale. Au-delà de certaines prises de position radicales, 
il n’est finalement pas anormal que les nouvelles générations, plus instruites, 
remettent en cause ces personnages de notre passé. Vous vous souvenez 
certainement de l’inauguration, en juillet 1930, du buste du docteur Victor Mac-
Auliffe, membre de notre Académie, et dont vous avez épousé la fille, Elise 
Mac-Auliffe. Le docteur Ozoux avait, dans son discours, rejeté avec virulence 
les personnes qui critiquaient alors le choix qui avait été fait : « Monument, 
emplacement, signification, n’ont évidemment plu ni aux acariâtres qui font 
profession d’acrimonie, ni aux perpétuels mécontents, mécontents surtout 
d’eux-mêmes ; détournons-nous de leur hyperchlorhydrie mentale et verbale ; 
reprenons assurance en regardant par-delà cette effigie »41. Les mots sont durs, 
mais, presque cent ans plus tard, ils font encore écho à des déclarations faites 
en réaction à tous ceux, radicaux ou non, qui remettent en question la présence 
de La Bourdonnais face à la préfecture de Saint-Denis, dans le cœur symbolique 
de l’ancrage de notre île à la République française.

Il y a aujourd’hui un débat qu’il conviendrait de ne pas rejeter avec mépris. C’est 
justement tout l’intérêt de la statuaire publique que de susciter le questionnement 
philosophique et politique qui doit fonder notre démocratie. Comment donc régler 
le problème ? Ne rien faire n’est sans aucun doute pas la bonne solution. Je fais 
miennes ici les propositions du philosophe de l’Antiquité, Pierre Vesperini42. Tout 
d’abord il ne faut pas que « l’ombre cache la lumière ». La question est donc de 
savoir si on peut mettre en balance ce que La Bourdonnais a fait pour éradiquer 
le marronnage, ou ce que De Mahy a fait pour la colonisation de Madagascar, 
avec ce qu’ils ont pu faire par ailleurs pour notre île. Débattons-en ! Ensuite, il 
ne faut pas craindre de déboulonner les statues de personnages qui ont eu des 
comportements considérés aujourd’hui comme répréhensibles et qui par ailleurs 
n’auraient rien apporté de bon ni de constructif à la société de leur époque. Enfin, 
il faut être capable de contextualiser l’hommage rendu par la statue. S’il est 
légitime, nous dit Vesperini, de ne pas ériger aujourd’hui de statue de Churchill 
41  « Discours de M. le docteur Ozoux pour l’inauguration du monument Mac-Auliffe », Bulletin de 

l’Académie de l’île de La Réunion, 1929-1930, vol. 10, p. 12.
42 Pierre Vesperini, Op. Cit.
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en Inde, du fait de son action coloniale, cela ne suffirait pas pour autant à justifier 
le déboulonnage de la statue de Londres, installée en 1973, pour rappeler le rôle 
crucial du Premier ministre anglais durant la Seconde Guerre mondiale.

Arriver à contextualiser et à accepter que les victoires des uns (Waterloo 
station à Londres ou la gare d’Austerlitz à Paris) soient les défaites des autres, 
demande cependant une certaine culture historique. Une des réponses qui 
a été proposée, en France et à La Réunion, a été de mieux accompagner 
pédagogiquement, à travers un affichage, les statues héritées d’un « passé qui 
ne passe pas ». La proposition vaut d’ailleurs pour les noms de rue, dont le 
changement est parfois encore plus problématique pour les riverains pour des 
raisons d’ordre purement pratiques. C’est ainsi, par exemple, que de passage 
à Bordeaux en décembre 2021, j’ai pu lire, sur la plaque de la Rue Gramont, 
face à la gare SNCF, le long texte suivant : « Jacques-Barthélémy Gramont 
(1746-1816) a financé 3 expéditions de traite : une en 1783 et deux autres en 
1803. Il devient consul de la Bourse de Bordeaux en 1784. Il est conseiller 
général de Gironde en 1800 et 1807, président de la Chambre de commerce de 
Bordeaux de 1806 à 1809 puis maire pendant les Cent Jours le 2 mai 1815. Il 
est l’un des cinq négociants qui font partie de la commission de neuf membres 
qui représente Bordeaux auprès de Napoléon Bonaparte lors du débat sur le 
rétablissement de la traite des Noirs en 1801-1802 dont le rapport plaide en 
faveur de la « liberté de commerce » et donc de la traite ». Et cette longue 
plaque invite celui qui veut en savoir plus à se connecter, à partir d’une adresse 
internet ou d’un QR Code, à un site consacré à la mémoire de l’esclavage à 
Bordeaux. Il faut avoir l’envie de prendre le temps de lire la plaque, mais cela 
participe finalement à un parcours mémoriel et touristique sur le Port de la Lune 
(classé au patrimoine mondial de l’UNESCO), dont la prospérité et la richesse 
immobilière se sont en grande partie construites sur la traite négrière. Une autre 
possibilité consiste, comme cela a été fait dans l’ancienne Allemagne de l’Est de 
proposer en écho, face à la statue incriminée, une œuvre d’art contemporaine 
qui permet d’interroger la première. L’Allemagne, particulièrement marquée par 
une succession de régimes totalitaires, a également un musée à Berlin pour 
la statuaire déboulonnée afin de ne pas perdre les traces de ce passé, d’en 
conserver la mémoire et de proposer une lecture historique de cet art dans un 
lieu dédié. Il est aussi possible d’enrichir l’espace public du nom de personnes, 
célèbres ou anonymes jusque-là, qui ont contribué aux combats contre toutes 
les formes de discriminations qui ont marqué, et marquent encore notre histoire. 
C’est ainsi qu’en mars 2021, l’historien Pascal Blanchard rendait, sur la demande 
du président de la République, un rapport proposant « plus de 300 personnalités 
issues de la diversité »43 pour aider les collectivités à renouveler les noms de 
rues et de bâtiments publics. Mais il faut aussi, dans ce cas, être bien conscients 
43 Rapport sur les portraits de France, mars 2021. En ligne sur vie-publique.fr.

que nul n’est parfait et que l’histoire individuelle et collective est faite de lumière 
et d’ombre.

Faire évoluer, oui, c’est même une nécessité, mais détruire, non. Telle est 
pour ma part la ligne de partage des eaux entre ce qui est acceptable et ce 
qui ne l’est pas. L’histoire a montré que le pas est vite franchi entre la violence 
qui commence à s’exprimer contre les objets et celle qui s’exprime ensuite à 
l’égard des individus. De plus, il y a derrière la pensée qui conduit à la volonté 
d’effacer et de détruire les traces de notre passé considérées aujourd’hui comme 
insupportables, une philosophie politique qui fait reposer la compréhension de 
l’histoire, et donc de la nature humaine, sur un mode binaire : le bien contre le 
mal, le bon contre le mauvais. C’est de cela que se nourrit la cancel culture 
puritaine née chez les Anglo-saxons et qui aboutit à la censure d’ouvrages au 
nom de la morale. Saviez-vous, Monsieur le Président, que dans certaines 
écoles américaines L’Iliade et L’Odyssée ont été interdits au prétexte qu’il 
s’agirait de textes sexistes faisant l’éloge de la société esclavagiste ? À ce titre, 
bien des plus grandes figures masculines de la littérature française pourraient 
être déboulonnées et leurs œuvres mises à l’index. Songeons par exemple à 
Victor Hugo et au comportement qu’il a eu toute sa vie avec les femmes.

Il faut tout autant lutter contre la cancel culture que s’opposer à ceux qui 
s’accrochent à une pensée passéiste dans laquelle il ne pourrait être question de 
déboulonner les statues au prétexte que cela effacerait l’histoire. Aux positions 
tranchées, radicales et antagonistes sur la valeur à accorder aux personnages 
historiques jusqu’ici célébrés, ne serait-il pas plus constructif et judicieux de se 
demander sur quelles valeurs et principes fonder notre modèle de société ?

Gilles GAUVIN




